“Pai, onde você estava na Argélia?” ou o silêncio dos veteranos

O documentarista François Aymé acreditava saber tudo sobre seu amado pai, já falecido: sua infância em uma fazenda em Deux-Sèvres, cercado por dez irmãos, a morte do avô, que o tornou chefe de família aos 14 anos, seu encontro aos 20 com sua futura esposa, uma enfermeira, em um baile popular, sua carreira como motorista de caminhão... Uma vida feliz, quase sem incidentes, conduzida por um homem "carismático" , "boca grande, sempre de bom humor". Três anos atrás, um acontecimento familiar abalou as certezas de François: seu tio Auguste decidiu escrever um livro para contar o que ele viveu durante o serviço militar na Argélia. Seiscentas páginas carregadas de sofrimento que havia sido silenciado por muito tempo.

Entre 1956 e 1962, quatro meninos da família Aymé foram enviados para o outro lado do Mediterrâneo, oficialmente para uma "operação de manutenção da ordem e da pacificação ". Uma "guerra sem nome" , portanto, e sem palavras, já que até então nenhum dos irmãos havia quebrado o código de silêncio. Onde Marcel passou seus dois anos na Argélia? O que ele viu ou fez? François Aymé decidiu empreender uma pesquisa.

Nos arquivos militares, ele descobre que, considerado um "ganha-pão" , Marcel deveria ter sido dispensado. Com a falta de efetivo diante de uma resistência inesperada, o exército decidiu o contrário. Os irmãos de Marcel relatam sua guerra: o cotidiano monótono de um "homem escondido" em uma base aérea no meio do deserto para Yvon; o horror do combate na linha de frente para Auguste, enviado a um comando encarregado de caçar fellaghas. O trauma de ter testemunhado estupro e tortura permanece intacto meio século depois.

Esses testemunhos são colocados em perspectiva pela historiadora Raphaëlle Branche , que estuda a Guerra da Argélia e sua negação na sociedade francesa há mais de vinte anos. Com delicadeza e simplicidade, François Aymé cria as condições propícias à liberdade de expressão e pinta um pungente retrato póstumo de seu pai, cuja personalidade radiante colore o filme com um belo calor.